老实人老舍——纪念作家老舍逝世四十周年
在二十世纪的作家中间，老舍是被公认的幽默大家，他用他那幽默的京味笔调书写城市中的贫民，表现他对于下层人民的同情及对旧文化的批判。新中国建立后，老舍从美国回到祖国，面对新的社会，发出了由衷的赞叹，他写《龙须沟》，赞扬人民政府，是真心的。成了“人民艺术家”以后，老舍写东西在很多时候不是个人创造，而是不停地听很多人的意见，不断地修改剧本，老舍也认了，不厌其烦地做着努力。后来听从老友曹禺等的意见，从自己的经历出发写成了《茶馆》，成了二十世纪话剧创作的经典。就是这样一个老实而一直努力着的老舍，却在四十年前向世人幽了最后一默，表示了他这个老实人的愤怒，他投湖自沉了。历史没有给他像巴金一样忏悔的机会，当然他也不是“二十世纪中国的良心”，他只是为中国文人的非正常死亡案例中加了一条资料而已。
二十世纪的中国文学是比较热闹的，其中有各种各样的社团、思潮以及给作家排定的座次等等，老舍始终处于边缘，从来也没有当过老大。人家在玩社团发宣言的时候，老舍在教书，他要养家糊口，他没有别的办法。在二十世纪的文坛上，有很多人当过老大，自然被拉下马的也不少。以前大家说鲁迅最厉害，现在有不少人表示不相信，在批判。又有人说茅盾的长篇小说写的最好，后来有人又说他犯了“主题先行”的毛病，北师大的王一川在排座次的时候，前十强都没让他入。沈从文在沉寂多年以后，有人说，这才是一流的大师，但有人发现他的小说里病句多。在特殊时期的大师就更多了，但是闹来闹去，赶上老舍的，没有几个。
老实人有老实人的招数，他用自己的真诚来书写，反映他所熟悉的人和事。他写老中国的儿女如马则仁之流，是如何丑态百出的，表现他对旧文化旧人物的憎恶和批判；他写可怜的李先生，在庸俗的生活中寻求所谓的“诗意”，在“闹而不离”的婚姻闹剧中走向沉沦；他写祥子，是如何从一个农村来的漂亮小伙成为一个个人主义的末路鬼的，其中蕴涵了老舍的无限同情；他写妓女，写她们的悲惨命运，就想她们是自己的姐妹一样……老舍以他最大的同情书写着下层人民的命运，在这样的书写表达他悲天悯人的情怀。他不偷懒，坚持书写；他也不耍花招，很少用时髦的方法。他只是老老实实地写，却被称为“语言大师”，因为对于白话语言文学而言，他有着突出的贡献。
生命结束时，他依然很老实，尽管有人认为他不老实，不积极接受改造。但是在我看来，他是太老实了，老实得有些不懂得变通，还固守着那份知识分子所谓的清高，让自己走上了一条不归路。他以老实的姿态面对不再老实的人群时，自然显得迂腐，但是在后来的人看来，这迂腐和老实有一种别样的可爱，因为老舍，我们才知道，人还应该有尊严。也因为老舍，我们知道，在人的尊严及生命被践踏的时候，人还可以选择另一种从容。
2006-8-23